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Las humanidades, como objeto de analisis y ensefianza—prescindiendo, por tanto, de la creacion literaria y artistica que también
son humanidades—se pueden distribuir en cinco disciplinas: linglistica, literatura, historia, filosofia y teologia. En todas las
disciplinas lo primero que se exige del profesor para ayudar a los estudiantes a aprender, es orden y clasificacion. De manera
particular, en filosofia y teologia, la calidad de un pensamiento se mide por su caracter de sistema y el grado de coherencia l6gica
del sistema. Orden, clasificacion y sistema son sinénimos de lo que en este congreso estamos estudiando como mapa conceptual.
La bibliografia sobre mapas conceptuales atiende de manera casi exclusiva a conceptos de la fisica y la biologia. Yo voy a tratar
de construir el mapa ideal de dos objetos de las humanidades: El Quijote, la obra méas universal de la literatura en lengua
espafiola, y el concepto de cultura, tan rico en aspectos que es muy dificil de reducir, no s6lo a un mapa, sino a una definicion
consensuada como tal concepto. Sin embargo, la idea de cultura nos interesa a todos, porque es hoy un territorio disputado, no
s6lo en sentido politico, sino en un setnido filoséfico, que merece la més seria reflexion académica. Por una parte la
globalizacion nos lleva progresivamente a la interdepencia y a la homogeneidad, y por otra se acentlan las diferencias llamadas
culturales hasta el extremo de los estallidos terroristas, y se defiende o ataca el “multiculturalismo”, otro concepto dificil de
entender, porque depende de la idea de cultura.

1 Concepto del concepto

El profesor Novak define los conceptos como “regularidades percibidas en hechos y objetos” (Gonzélez,
Moron-Arroyo, Novak, 2001, 213). Creo que la definicion es aceptable; el problema en las humanidades es la
complejidad de los conceptos: “humanismo,” “identidad colectiva,” “la obra de Borges,” etc. Sin duda estos
conceptos tienen sentido en la medida en que poseen algin ndcleo regular de significado, pero la dificultad

radica en establecer ese nucleo y en ver cdmo se relaciona con sus multiples ramificaciones.

Los conceptos cientificos y los humanisticos se distinguen en el origen de la regularidad. En el concepto de
atomo y de agua se trata de realidades naturales inmutables. En estos casos es posible llegar a conceptos
univocos, y si no se llega sera por limites de nuestro conocimiento o por error. Pero junto a los conceptos que
responden a realidades naturales estan los sociales y culturales, formados por los mismos factores que forman
las sociedades: la combinacion de imposicién de fuerzas objetivas y aceptacion libre, y la evolucion histérica.
“Humanismo,” por ejemplo, es el movimiento cultural iniciado en Italia en el siglo X1V, que se difunde por toda
Europa y los primeros centros culturales de América hasta el nacimiento de la modernidad con la nueva fisica de
Galileo y la nueva metodologia cientifica de Bacon y Descartes. La definicion, de nuevo, es valida, pero a nadie
se nos oculta la dosis de convencion implicada en el acuerdo de que Petrarca es el fundador del movimiento, la
complejidad de explicar un concepto que resume la cultura occidental de 300 afios, y la convencion de
establecer cortes en el continuo que es la historia. Ahora bien, esa complejidad hace los mapas mas necesarios e
imprescindibles que en las ciencias. Nuestros mapas no describen territorios bien acotados, sino la “Galaxia
Gutenberg”.

Todos los conceptos tienen un nicleo que los constituye en lo que son (su regularidad); pero los conceptos
que son muy complejos, como “arte,” “literatura” o “novela,” antes que presentarnos su cara constitutiva, nos
presentan la negativa. No sabremos decir exactamente qué es una novela, pero por de pronto sabemos que no es
un poema o una obra de teatro. Podemos, pues, establecer la tesis de que los conceptos humanisticos son en su
primera faz diferenciales, mas que directamente definidores. En algunos casos, lo diferencial va expresado en la
misma palabra que denota el concepto: neo-kantismo, pos-modernidad.

Un esquema de los conceptos, para situar los humanisticos en su esfera correcta seria el siguiente:
Todos los conceptos—Ios de ciencias y los de humanidades—son regularidades observadas en hechos y
objetos. Pero la regularidad en los conceptos humanisticos no es un hecho natural sino histérico. Los conceptos

historicos son:

Colectivos (el espafiol, musulméan, burgués, proletario), y
Culturales (arte, filosofia, posmodernidad).



2 ELQUIIOTE

Por razones de tiempo me limito a la primera parte, publicada en 1605. ;Qué se hace para explicar una
obra literaria? Por de pronto, leerla con atencion: analisis.

Del andlisis debemos inducir las coordenadas sobre la estructura, los personajes y los términos 0 pasos
concretos que, a nuestro entender, son los mas significativos del texto: sintesis.

Y en definitiva, ante una obra de 1605, siempre hay que preguntarse por qué merece la pena pasar el tiempo
con un texto antiguo, cuando la realidad actual nos ofrece tantos flancos dignos de estudio: valoracién.

Andlisis, sintesis y valoracién constituyen el esquema de un acercamiento aceptable, puesto que intenta
abarcar todos los aspectos de la obra literaria.

EL ESTUDIO DE LA OBRA LITERARIA
SE REALIZA EN TRES MOMENTOS:

Analisis Sintesis Valoracion

Considero necesario observar que este esquema, en la practica no se puede ni debe aplicar en un
sentido linal. En el analisis decimos, por ejemplo, que hay ciertos pasajes geniales, lo cual es ya una valoracion,
y la valoracién en realidad es la culminacién de la sintesis, que tampoco se reduce a la mera enumeracion de
aspectos descubiertos en el analisis. Un texto literario, mas que un territorio en cuya exploracion se avanza en
linea recta, es una esfera en la cual se toma un punto de partida y se sigue un orden I6gico, que siempre es lineal,
pero sin perder de vista el punto de partida, y siempre para volver a ese punto.

Heidegger puso de moda el concepto de “diferencia”, como el punto de encuentro y distanciamiento de
dos conceptos, que sdlo se pueden entender en esa mutua interdependencia. En un aspecto, la diferencia corrige
la idea de dialéctica de Hegel, plasmada en los estadios de tesis, antitesis y sintesis. Todo saber—en esto
concuerdan el cientifico y el humanistico—comienza con una nocion y un proyecto de estudio—tesis—avanza
con atencion a detalles independientes de la primera nocion—antitesis—y termina recobrando la nocién primera
con un conocimiento mas exacto de ella. Ahora bien, la dialéctica, asi entendida, presupone acierto, y por tanto
un avance. Pero si la investigacion no esta bien dirigida y acabamos en conceptos errdneos, hemos hecho un
esfuerzo, pero sin resultados. Se ha dado, por tanto, una diferencia, pero no dialéctica en el sentido de progreso.
En ciencias parece mas facil detectar el error; en cambio, en el estudio del Quijote, diez afios de investigacion
me pueden llevar a una vision errénea, y al mismo tiempo es muy dificil acusar un estudio de totalmente
erroneo. Vivimos mas en el camino que en la posada; en la diferencia, mas que en la dialéctica.

Siguiendo el criterio de lo mas sencillo a lo mas complejo, creo que el mapa inicial sobre la primera parte
del Quijote debe ser el siguiente:

EL INGENIOSO HIDALGO DON QUIJOTE DE LA MANCHA
es una
NOVELA ESCRITA POR MIGUEL DE CERVANTES SAAVEDRA
impresa por
JUAN DE LA CUESTA, EN MADRID, 1605

No sé si a este esquema lo podemos llamar propiamente mapa, pero si ofrece un criterio de organizacion
para la ensefianza. En definitiva, una buena exposicion del Quijote puede organizarse en torno a los siguientes
apartados:

El Quijote

Novela de

Miguel de Cervantes Saavedra
Impresa en Madrid en 1605.



El lugar y fecha de la publicacién de un libro son datos importantes, porque nos refieren a la circunstancia
histérico-social del autor, a su primera recepcion por parte de los lectores y a detalles como las caracteristicas de
impresidn. Pero no puedo entrar en esta linea del esquema.

El Quijote y el “ingenioso hidalgo™

“El Quijote™: este concepto exige el analisis, la sintesis y la valoracién. Ahora bien, comenzamos
observando que el verdadero titulo del libro no es “El Quijote,”, sino: El ingenioso hidalgo Don Quijote de la
Mancha. En el primer capitulo nos enteramos de que el hidalgo se convierte a si mismo en caballero andante.
Ahora bien, las historias caballerescas se titulan en general del modo siguiente: Historia del esforzado caballero

Cervantes no anuncia un libro de caballeria, sino una historia sobre un “ingenioso hidalgo”. Ingenio es la
funcion creadora del entendimiento. La otra es el juicio, que ordena y selecciona las ocurrencias del ingenio. La
locura de don Quijote consistird en que pierde el juicio, y se le queda suelto el ingenio, proclive a todas las
ilusiones. En todo caso, el “ingenio” no es la mejor base natural para producir un caballero. Los caballeros eran
jévenes apuestos y hermosos; don Quijote es un hijo seco (sin variedad, monétono), avellanado (hidalgo viejo),
lleno de pensamientos varios”. “Vario” es un adjetivo que acompafia con mucha frecuencia al sustantivo
pensamiento en las literaturas europeas clasicas (también en Shakespeare). Significa los pensamientos que nos
vienen a la mente sin nuestro control, es decir, son las ocurrencias carentes de “mapa conceptual”.

En el mapa propuesto el significado de “ingenioso” lo hemos descubierto por contraste con los libros de
caballeria. Tenemos el primer caso de lo que he llamado aspecto diferencial del concepto.

Desde las primeras lineas del Quijote, se enfrenta el lector con un hidalgo que ha perdido el juicio y se hace
caballero andante en un mundo en que ya no existe esa institucion. El libro no narra la vida del hidalgo desde su
nifiez, sino que comienza cuando tiene cerca de cincuenta afios. También aqui el sentido (analisis) y el valor
artistico de la obra surge de una diferencia: El caballero tiene que ser joven, y un viejo de cincuenta afios esta en
edad de retirarse de la caballeria, no de comenzarla.

Cuando descubrimos que el Quijote es una parodia de los libros de caballeria, percibimos otro concepto
diferencial, ya que la parodia es un texto dependiente, que sélo se entiende desde el texto parodiado. Sin
embargo, el Quijote es parodia s6lo en un sentido secundario. Lo importante es su significado como creacion
original. Por eso es posible entenderlo y apreciarlo aunque no se conozcan los textos parodiados.

Al mismo tiempo, en la parodia se descubre un nuevo concepto: el humor, aspecto basico de la calidad
artistica y humana del libro, y concepto complejo dentro del complejisimo concepto Quijote. También del
humor podia intentarse un mapa conceptual.

Como andlisis, yo creo que la primera parte se puede distribuir en los siguientes segmentos:

Prologo a capitulo VI (Primera salida)

Caps. 7 a 22: Entrada de Sancho, sucesion episddica de escenas

Caps. 23 a 36: Esbozo de un argumento: la ventura resuelta por don Quijote
Caps. 33-52: Novelas, el poder de la lengua, critica de los libros de caballeria.

La aparente inconsecuencia de que la seccién tercera vaya hasta el capitulo 36 y la cuarta comience en el 33
se debe a que los capitulos 33-35 interrumpen la aventura de Cardenio y la princesa Micomicona con la lectura
de una novela intercalada, y esa novela se relaciona mejor con la discusion sobre la novela que viene en la
altima seccion.

La estructura propuesta para la primera parte es mia. Esto quiere decir que no es candnica ni esta
generalmente aceptada. Por supuesto, no es éste el lugar de justificarla, pero en todo caso, aunque no estemos de
acuerdo en una cierta distribucion estructural, lo estaremos al menos en las divisiones innegables: el Quijote se
divide en dos partes, el caballero realiza tres salidas, etc. Excepto esta distribucién externa, no existe ninguna
otra generalmente aceptada.

Como ejemplo de sintesis daria el esquema que define a Sancho: Sancho criado, Sancho, Sancho sentido,
Sancho lengua.



1. Criado: Cuerpo grueso, no conformado para actividades de caballero, no ejercitado en trabajo liberal sino
en trabajo fisico de campesino; su Unico horizonte es el interés por afan de sobrevivir; no tiene aspiraciones
espirituales, suefia con el gobierno de la insula, pero cuando cae derrotado, alcanza su maxima sabiduria: “Yo
[cuerpo y alma de criado] no naci para ser gobernador” (11.53).

2. Sentido: Sancho ve los molinos, pero don Quijote le dice que “no sabe.” Efectivamente, Sancho no sabe
leer ni escribir; es “agudo,” o sea, posee una inteligencia tipica del siervo, no de sfior; y cuando dice alguna frase
que se eleva sobre su horizonte mental, es porque la ha oido a su sefior, al cura de su pueblo o al predicador de
la cuaresma.

3. Lengua: Una mente de ese nivel no tiene lengua propia, sino el lenguaje estereotipado de los refranes.

Sancho como personaje, es acreedor a un perfil mas que a un mapa en sentido propio, y creo que los tres
rasgos sefialados dibujan ese perfil con bastante fidelidad. De nuevo, desde el punto de vista didactico, esta
enumeracion de los rasgos de Sancho ofrece un esquema logico y ayuda, por tanto, al aprendizaje significativo.

Novela

El Quijote es una “novela”. Este nombre no aparece en 1605, ya que entonces ese término solo se aplicaba a
la novela corta, como lo hace Cervantes en sus “novelas ejemplares”. Para nosotros hoy novela es una categoria
cémoda, y sin duda contiene notas que producen un concepto como “regularidad” (Novak); pero no es facil
catalogar esas notas positivas; en cambio, al usar el término, decimos que no es un poema 0 una obra de teatro.
“Novela” como territorio susceptible de un mapa quiza sea una intuicién vaga en la cual lo Unico claro es que
tiene froneras que lo dividen de otros territorios (géneros) literarios

En torno al término novela, que designa el género literario del Quijote, el esquema seria:

¢A qué género pertenecid el texto para Cervantes y sus contemporaneos?
¢Cuando se aplico el titulo de novela a obras extensas como el Quijote?

¢ Cémo se relaciona el Quijote con la novela moderna?

¢Es el Quijote una “gran novela” y cudles son los criterios de la “grandeza”?

el N

El autor

“Miguel de Cervantes Saavedra”. EI nombre del autor al lado del titulo y género de la obra no denota en sentido
primario una distincién con respecto a ella, sino la inseparable fusién del autor y su texto, ya que los autores
estan siempre, aungue en distinto grado, presentes en su obra, y Cervantes estd muy presente en el Quijote,
dandonos sus propias reflexiones segun va creando su novela. En definitiva, los Gnicos datos de la vida de un
autor que interesan a la hora de interpretar su texto, son los que han dejado huellas en el texto. Importan poco las
transacciones econdmicas o las aventuras amorosas que pudiera tener Cervantes, si no sirven para explicarnos
ideas, imagenes y datos de su novela.

En el aspecto de la relacion autor-obra, s6lo puedo referirme al prélogo. Considero (visién personal, pero
mi intencion es captar el contenido objetivo del texto) fundamentales estas palabras de Cervantes: “Yo que,
aunque parezco padre soy padrastro de don Quijote” (Prologo). Creo que estas palabras justifican la ordenacion
en torno a los términos padre y padrastro.

Cervantes-padre:
Quisiera que este libro, como hijo del entendimiento...
En la naturaleza cada cosa engendra su semejante
El mal cultivado ingenio mio engendra la historia de un hijo seco...
Bien como quien se engendrd en una carcel
Acontece tener a un padre un hijo feo, y el amor que le tiene...

Cervantes-padrastro:

Pero no he podido yo contravenir el orden de naturaleza
Yo que aungue parezco padre soy padrastro de don Quijote
Entr6 a deshora un amigo.



En las afirmaciones de paternidad, Cervantes da el texto como salido de sus entrafias, que en un escritor
pueden ser dos: la fantasia loca (ingenio) como la que utilizan los autores de los libros de caballeria, y el
entendimiento (ingenio con juicio), que utiliza la ficcién en sentido realista y como analisis de experiencias
humanas universales.

Pero el autor no domina totalmente su creacion. Aqui introduce Cervantes una experiencia genial sobre la
escritura: escribir es una lucha entre el querer y el poder. Todos deseamos hacer el mejor articulo del mundo,
pero damos lo que podemos. Escribir es un punto de encuentro entre el esfuerzo y la inspiracion. En la medida
en que nuestro escrito es algo “inspirado”, es un hijo que recibimos al casarnos, y s6lo somos su padrastro. De
hecho, Cervantes, seguin propio testimonio (1.9), se limité a pagar a un joven morisco de Toledo la traduccion de
la historia de don Quijote, escrita en arabe por Cide Hamete Benengeli.

También es padrastro del prélogo. Cervantes dice que estaba concentrado, esforzandose por escribirlo
(padre), y no le salia nada; entré un amigo al que no esperaba, y cuando surgio el didlogo, se escribio el prélogo
(padrastro). El analisis de la escritura que Cervantes nos da y que vale para todo el Quijote, permite el siguiente
mapa:

ESCRIBIR ES: DESDE EL PUNTO DE VISTA DEL.:

Autor: - Lucha entre el querer (intencidn) y el poder (inspiracién)
- Proceso de aprendizaje antes que intento de ensefiar
- Esfuerzo por conformar un texto cerrado, y conjunto de saltos que a veces
pueden producir inconsecuencias y hasta contradicciones en el texto
- Dialogo del autor consigo mismo, con su temay con sus lectores.

DESDE EL PUNTO DE VISTA DEL:

Texto: - El texto es el resultado de la lucha entre la intencion y la capacidad
del autor
- El texto es a la vez abierto y cerrado
- El texto lleva las marcas del esfuerzo de conformacion y de los saltos.

DESDE EL PUNTO DE VISTA DEL:

Lector: - El texto es una llamada a la lectura mas objetiva posible
- El texto tiene dos aspectos: la realidad tratada y los aspectos formales, que
en la obra literaria son a su vez aspectos del contenido.

Como se ve, estos esquemas son fundamentales a la hora de describir conceptos, tratan de ser objetivos,
pero son al mismo tiempo creacién personal, y por tanto, no gozan del consenso que hay en las ciencias para
ciertos conocimientos que ya parecen inamovibles.

3 LACULTURA

¢ Qué parametros nos pueden dar una definicién de cultura, que sea lo mas completa posible y en el orden
mas légico posible? Lo primero que podemos distinguir es la cultura del individuo y la cultura como fendmeno
social. Pero esta distincion, tan clara, no responde a la articulacién de la realidad, ya que el individuo es
inherentemente social, y por tanto, los caracteres de la cultura del individuo tendran ya esa dimension social.

Lo primero que asociamos con la cultura en el individuo es el saber. El individuo culto sabe muchas cosas y
las sabe bien, de manera ordenada. Pero el concepto de cultura no se reduce al saber, sino que implica unas
connotaciones de conducta. Se suele decir de algunos médicos que son muy competentes, pero son muy brutos
(incultos), porque ante la experiencia repetida del dolor han perdido la sensibilidad, si alguna vez la tuvieron. Y
no es sorprendente encontrar algunas personas con doctorado que nos parecen tontas. En cambio, consideramos
culta a la persona que muestra generosidad y solidaridad frente a las necesidades o dolores de los otros. La
relacion de una persona con otra se caracteriza por:

a) laatencion, o la anticipacion de las necesidades el otro;



b) la consideracion o decision de interpretar las acciones del otro atribuyéndole la mejor de las
intenciones, y

c) lacomprension, o abstenerse de condenar los actos inaceptables de los otros, mientras no se tenga
conocimiento de su malicia intencionada.

1. Atencion, consideracion y comprension hacia los demas hacen a una persona culta, aunque no tenga
una formacioén acreditada con titulos oficiales. Responden ademas a la constitucion temporal de la existencia: la
atencién anticipa el futuro, la consideracién se enfrenta con el presente, y la comprensién entiende el pasado.

2. La cultura, ya en el plano social, es un contenido canénico de saberes. En la historia intelectual
moderna, inspirada en Kant y popularizada en Espafia a principios del siglo XX por el joven Ortega y Gasset, la
cultura es ciencia, ética y estética, o sea, el esfuerzo sistematico y riguroso de conocer la realidad. Pero ;quién
conoce la realidad?

3. En el juego del individuo y la colectividad, ese conocimiento no se da en ingln individuo, sino que
es el mundo del conocimiento: lo que llamé Karl Popper “el tercer mundo”. Popper dice que existe el mundo
real con sus contornos indefinidos, objeto perpetuo de nuestra investigacion (primer mundo). Existe el
conocimiento individual, siempre muy limitado (segundo), y existe el mundo del conocimiento, que es el
objetivado en los depdsitos que son las enormes bibliotecas. La cultura es todo ese saber acumulado, lo que hoy
Ilamamaos el mundo de la informacién, parte del cual es hoy accesible en nuestros ordenadores.

4. Cultura es también el conjunto de habitos tradicionales de conducta que rigen en una sociedad:
expresion linguistica, artistica, organizacion social, usos convertidos en valores (derechos y costumbres,
alimentacin, relaciones familiares y de género, ritos religiosos y de la convivencia civil, espectacion sobre la
conducta y modales de las personas integrantes de esa sociedad). Esta dimension es la que estudian los
antropélogos, y se suele llamar “cultura popular.” Mi esquema 0 mapa para la definicion de cultura seria el
siguiente:

CULTURA

Sensibilidad Saber
Plano de la cultura
personal
Conocimiento sistematico de la realidad: ciencia, ética, estética (Kant)

Ciencia, ética y estética en cuanto “tercer mundo”, no poseido por ningln individuo,
incluso por los mismos creadores de esos productos culturales

Plano de la cultura

objetivada Los derechos humanos: cultura sin adjetivos

Cultura “popular”: distinta en distintas sociedades.

La llamada cultura popular es:

A) El plano de los sentimientos, usos y costumbres en que todos nos encontramos
como hombres, al margen de jerarquias. En esto sigue siendo universal. Por eso,

B) Se refiere a los ritos que nos tocan en lo esencial de la vida: nacimiento,
desarrollo, matrimonio, muerte. Los distintos ritos son ya particulares.

C) Enlo particular, la cultura puede adoptar habitos barbaros o salvajes:
mutilacién, discriminacion, violacion de los derechos humanos.

D) La cultura popular deriva y a la vez alimenta la cultura objetiva. La
concepcion del mundo (ciencia), los libros sagrados (ética) y a su vez el reflejo
en imagenes de las creencias colectivas (estética) condicionan la cultura popular.

Toda cultura particular se define por tres factores: lengua, historia y referencias mutuas entre los miembros
que comparten esa cultura. La lengua permite y sugiere ciertas asociaciones que producen sistemas de ideas
diferentes en unas lenguas de otras (refranes, canciones, poemas, matices de expresion—de ahi la dificultad de
la traduccion como vehiculo de inteligencia—morada de sus hablantes). Pero la misma lengua-langue
(Saussure) puede ser vehiculo de distintas culturas, segln la historia de una determinada sociedad. Los paises



latinoamericanos hablan todos espafiol como langue y en gran medida también como parole, pero tienen
origenes distintos de los espafioles, mutuas referencias sin relacion con Espafia, y relaciones con otros paises y
culturas que tampoco son las de Espafia. De ahi que con la misma lengua podamos tener culturas diferentes.

Por otra parte, una cultura no esta sélo definida por la nacionalidad. Un cat6lico en un pais musulman puede
hablar arabe, sentirse muy patriota en su nacidn, y sin embargo, en el aspecto religioso estd mas cerca de Roma
que de la religién predominante en su pais. Sus relaciones con Roma penetran su cultura y le crean una
particular situacién con respecto a su patriotismo. Baste recordar la posicion de los cat6licos en China. Cuando
un Estado tiene una cultura oficial, puede llegar a imponer el criterio étnico sobre otros criterios legitimos de
socializacion, y degenera en tirania. En este caso, la pretendida identidad cultural es una forma de salvajismo.

El esquema anterior permite analizar el alcance y limites del multiculturalismo. En el plano individual no
creo que se puedan distinguir diferencias culturales en el aspecto de sensibilidad, o sea, en cuanto a la necesidad
de ser solidarios con las necesidades del prdjimo, como ser humano, al margen de cualquier determinacion
étnica, religiosa o cultural (Parabola del Buen Samaritano del Evangelio).

También en el aspecto individual cabe un grado mayor o menor de cultura intelectual: somos mas cultos
cuanto mas reconozcamos nuestras limitaciones y mejor actitud tengamos de escuchar en vez de hablar. Mas
alla del individuo, la cultura cientifica objetiva puede caer en un pragmatismo insensible e inmoral, como hemos
visto en la aplicacion de la ciencia al crimen, sobre todo en el siglo XX y en lo que va del XXI.

Y en el terreno de la cultura popular, no puede caber comprension para un pluralismo cultural que viole los
derechos humanos. Las costumbres barbaras y salvajes, por muy aclimatadas que estén en una sociedad, no se
pueden considerar cultura.

Los adjetivos de la cultura

El salvajismo y la barbarie no provienen nunca de la cultura, sino de sus adjetivos. Como individuos humanos
estamos insertos en un medio social que nos constituye como individuos; por consiguiente, sin ese medio social
no existiria la persona. Pero, a la vez, ese medio o ambiente puede afectar a nuestra individualidad hasta
destruirla. Basta pensar hasta qué punto la malla de la mentira de algunos politicos puede obturar nuestra
capacidad de pensar. ElI medio social concreto en el que existimos le pone calificativos a la cultura, hace posible
el multiculturalismo, y origina la posibilidad de la barbarie.

Tomando el YO, como concepto de nuestra persona, las categorias mas importantes de ese ambiente social
que nos constituye como tales personas, se pueden clasificar con cierta exactitud en el mapa siguiente:

Y O-edad
género
raza
pueblo
nacion
estado
religion
clase social
profesion
asociaciones libremente aceptadas.

De nuevo, la clasificacion es una intuicion personal mia. Pero intenta superar todo subjetivismo y describir
fielmente la realidad. La prueba de su valor objetivo consiste en que el lector vea si tiene sentido, y si encuentra
mejores categorias, corrija mi esquema y de esa manera me ensefie. Como sugeria Cervantes, aprender es
dialogar.

La clasificacion sigue el criterio de lo mas universal a lo particular; Lo com(n a todos los humanos es que
todos, hombres y mujeres, nos hacemos viejos. Luego viene la primera diferencia: la humanidad se divide en
dos géneros: hombres y mujeres. En tercer lugar viene la diferencia de razas, y a continuacion las diferencias
étnicas, donde incluyo los conceptos de pueblo, nacién y estado: el navarro, el espafiol, el europeo. Pero la
identidad colectiva no es sélo étnica; las religiones nos unen o dividen al margen de las fronteras de nuestro
Estado. En los dltimos lugares he puesto las categorias de clase social, profesién y asociaciones libremente



aceptadas. En los distintos peldafios de la columna subyace también un criterio de mayor determinismo a mayor
libertad, pero no es facil ser mas preciso en este punto.

En algunos casos quiza sea imposible definir conceptualmente los rasgos de una u otra determinacion
social, pero todos conocemos el serio impacto de esas categorias cuando vemos que en nombre de identidades
étnicas y religiosas se cometen actos de terrorismo, y en un orden mas inocente, pero por eso mas extendido, se
cometen actos de discriminacién. Discrimincion es toda preferencia o postergacion de una persona, que no base
en la actuacién o capacidad percibida de esa persona, sino en cualquiera de las categorias en las que esta inserta:
edad, género, raza, etc. El tema de la identidad colectiva se presenta como objeto de las humanidades en la
obsesién que existe por descubrir y mantener la identidad, sobre todo en las sociedades poscoloniales o en las
que se sienten perseguidas.

4 Conclusién

Los dos ejemplos dados muestran la virtualidad y limites de los mapas ante conceptos muy complejos y
tefiidos de anécdota histdrica, como son los humanisticos. En realidad yo no he construido mapas, pero he
aportado criterios de ordenacion del saber fundados en la subordinacién de los conceptos particulares a los
universales, y en la mutua interaccion de unos conceptos con otros en la esfera que constituye el conocimiento
humanistico.

Los esquemas l6gicamente ordenados son el mejor instrumento para aprender. Normalmente entendemos el
verbo aprender como contrapuesto a ensefiar, y en esta contraposicion se deslizan subrepticiamente las
connotaciones de parividad frente a actividad. En este caso los mapas serian instrumentos para que el alumno
asimile ciertos contenidos que el maestro desea ensefiarle. Pero nosotros debemos investigar la funcion de los
mapas como actividad intelectual, o sea, como articulacion de la realidad, que el investigador méas activo
descubre. En definitiva hay mapas para el alumno porque antes la realidad le ha impuesto su articulacion al
profesor. De ahi que los mapas no sean s6lo instrumentos para llegar a saber, sino el saber 0 conocer mismo.
S6lo hay conocimiento, decia Hermann Cohen (1902), donde hay sistema. Por eso el conocimiento es
construccién; pero esa construccion no subjetiva, sino respuesta a la estructura de la realidad.

¢Nos sirven los mapas en este esfuerzo del aprender creador? ¢ Tienen el fisico y el bidlogo algiin mapa a su
disposicion cuando planean un proyecto en su laboratorio? EI aprender creador tiene dos momentos: el de
invencion, y el de seleccion y ordenacion (invencion-ingenio y disposicién-juicio, decian los retéricos antiguos).
Creo que el segundo momento, el de seleccién y sistematizacion, es siempre, de una forma u otra, la produccion
de un mapa. Las ideas que expongo en este trabajo se me han ocurrido durante afios, y a la hora de escribirlo me
han venido en un determinado orden. Pero en esta version, corregida y reelaborada, he reorganizado todas las
anteriores. ¢Por qué reorganizamos un escrito nuestro? ¢;Hemos cambiado de pensamiento desde el dia en que
escribimos esa version que arrojamos a la papelera? Reorganizar un escrito nuestro es dejarnos guiar por la
estructura objetiva de la realidad, frente a las ocurrencias subjetivas que se nos han impuesto en fases anteriores
del escrito. Y la expresion de esa estructura objetiva es el mapa. Naturalmente, mi Gltima version puede ser mas
deshilachada que la primera, pero eso ya no sera resultado de mi intencion, sino de mi limitada capacidad.

Ausubel y sus seguidores partieron de la distincion entre aprender memoristico —rote learning— vy
aprender significativo. Creo que hay otra dicotomia importante para el investigador en humanidades: aprender
espontaneo y aprender ordenado. De nuevo, en la linea descrita por Cervantes, escribir es un conjunto de saltos
espontaneos y un esfuerzo de ordenacién. Y el fin de este esfuerzo de ordenacién o construccion de mapas, s
reflejar con la mayor fidelidad posible la articulacion de la realidad.

Los conceptos humanisticos son ya muy complejos cuando designan un objeto Unico, como el concepto
Quijote; pero ademas, no designan realidades naturales, sino histéricas, que han surgido en situaciones concretas
y se desarrollan en trayectorias de latencia y vigencia. No se explican, pues, con la razén pura, sino con la razon
histérica. Por eso no es siempre posible establecer entre ellos una relacion de efecto que reciba explicacion de
una causa (la Erklarung de Dilthey), sino relaciones de mutua dependencia y diferencia, de forma que
entenderlos (el Verstehen de Dilthey) requiere construir, no un mapa estatico, sino un mapa de fuerzas en mutua
concatenacion (el Zusammenhang de Dilthey)..
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